- Hukuman' atas Kehidupan yang Sia-sia
Perlahan, warna merah merayap masuk ke dalam pandanganku. Sesak. Sensasi hangat dan lengket yang menyelimuti seluruh tubuhku mempercepat rasa tidak nyaman yang tak terlukiskan.
Aku merasakan tekanan yang kuat dan rasa sakit seolah-olah tubuhku diremukkan. Rasanya seperti tubuhku sedang diperas.
——— Apakah ini api penyucian?
Aku berjuang mati-matian untuk keluar dari api penyucian itu. Aku merasa ngeri karena tempat yang tadinya terasa hangat dan nyaman ini telah berubah menjadi api penyucian yang penuh dengan rasa sakit dan penderitaan, dan aku berjuang, berjuang, dan terus berjuang untuk melarikan diri…
Satu-satunya jalan keluar adalah melalui 'gerbang' yang sangat sempit.
Setelah berjuang sekuat tenaga, cahaya tumpah keluar dan memenuhi pandanganku. Ya, aku berhasil melarikan diri. Apa, apa yang terjadi? Tanpa sempat merasa lega atas pelarianku yang putus asa, aku dilanda perasaan aneh yang lain.
——— Seluruh tubuhku terasa lembap dan terpapar udara luar.
Aku membuka mulutku, terengah-engah dan rakus. Sesuatu yang lengket dimuntahkan dalam jumlah besar dari mulutku, rongga tercipta di dadaku, dan aku mulai bernapas. Aku menarik napas dalam-dalam, mencoba memasukkan udara luar ke dalam paru-paruku yang kempis. Paru-paruku mengembang dengan cepat, dan tulang rusukku berderit tidak nyaman.
Aku bisa merasakan rongga dadaku mengembang dengan suara berderit. Aku bisa merasakannya. Rasanya seperti tubuhku sedang direkonstruksi. Tulang-tulang yang belum matang bergerak dari dalam, berusaha kembali ke bentuknya yang semula, dan setiap kali itu terjadi, rasa sakit dan ketakutan menyerangku tanpa ampun.
Rasa takut dan sakit yang tak kukenal menyerangku. Situasi itu adalah segalanya bagiku saat ini.
——— Di tengah semua ini, aku tiba-tiba mengerti.
Ya, bayi menangis karena mereka tidak tahan dengan rasa sakit ini. Rasa sakit yang begitu hebat hingga kau akan menjadi gila jika tidak mengalihkannya dengan jeritan. Tidak, bukan itu. Rasa takut dan sakit mengalirkan 'ingatan' yang terukir dalam jiwa, dan bayi itu lahir sebagai makhluk yang murni.
Namun, aku tidak menerima anugerah 'kelupaan'.
Di tengah rasa sakit yang terus berlanjut, aku… dikuasai oleh emosi yang sama sekali berbeda, dan aku bahkan tidak bisa menangis. Begitu besar guncangan yang menyelimuti "aku"… "diriku"… "aku"… 'diriku'…
Pada hari aku dilahirkan, 'Ingatan' seorang pria tua bersemayam di dalam diriku. Dan terlebih lagi, ingatan seorang pria yang tampaknya hidup sebelum aku "dilahirkan"…
Itu adalah ingatan seorang 'pria tua' yang telah menyerah pada segalanya dalam hidup.
——— § ——— § ———
Ingatan seorang lelaki tua yang menjalani hari-harinya dengan kesuraman bersemayam di benakku, seorang bayi yang baru lahir. Seorang lelaki tua yang terpaksa menjalani kehidupan yang suram dan tidak beruntung, terlahir kembali di dunia ini dengan 'hati' yang penuh dengan kepasrahan.
Dunia yang terpisah dari kehidupan sebelumnya. Aku bisa memahami bahwa aku dilahirkan di dunia di mana sistem kelas sosial menentukan segalanya sejak lahir, tidak seperti masyarakat yang demokratis dan bebas. Karena, saat aku mati di kehidupan sebelumnya, 'Dewa' dari dunia itu berbicara kepadaku. Sebagai 'hukuman' karena menjalani hidup dengan sia-sia… jiwaku dikirim ke dunia yang sama sekali berbeda dari kehidupan sebelumnya.
'Kau akan dilahirkan di dunia yang sama sekali berbeda, di mana kebebasan bertindakmu akan benar-benar terhambat dalam segala hal.'
Begitulah yang dikatakannya kepadaku di ruang putih hampa, tanpa memberiku waktu untuk memahami apa yang terjadi padaku, dengan nada memaksa dan tegas, seolah-olah dia tidak peduli dengan keadaanku, dan hanya menyampaikan fakta dengan datar. Aku bahkan tidak diberi waktu untuk membantah. Selalu seperti itu. Momen ketika aku dibuang terjadi dalam sekejap.
——— Hidup dengan sia-sia?
Mungkin itulah yang terlihat oleh Dewa itu. Apa aku diamati? Tidak, mungkin kebetulan saja aku terlihat. Karena di sekitarku di kehidupan sebelumnya, pasti ada banyak orang yang sepertiku. Tidak, tunggu dulu… Mungkin aku hanya melihatnya seperti itu. Mungkin aku ingin melihatnya seperti itu. Mungkin saja mereka masing-masing menikmati hidup mereka dalam arti atau keinginan tertentu.
Aku tidak bisa.
Aku dibesarkan oleh apa yang disebut 'orang tua beracun' di kehidupan sebelumnya, tanpa harapan, dan dibesarkan dengan kekerasan, ketidakpahaman, dan penelantaran, jadi aku menjalani hidup dengan 'kepasrahan' dalam segala hal. Tidak ada yang namanya kehangatan hati, aku selalu menjadi 'bidak' bagi seseorang. Serangkaian kejadian di mana segalanya akan hancur berantakan begitu aku menunjukkan 'keinginanku' sendiri.
Setelah melewati masa kanak-kanak yang penuh penderitaan, aku menghabiskan waktu di fasilitas kesejahteraan anak yang dikelola pemerintah hingga menyelesaikan wajib belajar karena orang tuaku menelantarkanku. Dalam keadaan seperti itu, aku tidak menerima pendidikan tinggi, dan hanya dipekerjakan di perusahaan yang membutuhkan pekerja rendahan, dan hanya dimanfaatkan dengan seenaknya. Asrama perusahaan memiliki lingkungan yang lebih buruk daripada sel penjara, dan tujuh belas jam kerja sehari menghancurkan hatiku.
Tidak ada seorang pun yang akan membantumu dalam hidup. Aku tidak memiliki 'kekuatan' untuk keluar dari tempat itu. Aku tidak memiliki keberanian untuk mengubah dan mendobrak status quo. Aku telah kehilangan tujuan hidupku. Aku hanyalah boneka hidup yang bergerak dengan kemalasan. Setiap hari hanya bekerja, makan, dan tidur. Karena aku bekerja di tempat kerja dengan tingkat pergantian karyawan yang tinggi, rekan kerjaku tidak tetap, dan para pekerja senior, yang disebut veteran, tidak repot-repot melatih orang-orang dengan gangguan komunikasi dengan benar, jadi tidak ada yang mengajariku apa pun.
Hari-hari berlalu, tahun-tahun berlalu, tidak ada yang bisa dicapai, dan aku tetap menjadi pekerja rendahan selamanya. Aku tidak punya tempat tujuan, jadi aku tidak punya pilihan selain tinggal di lingkungan yang sangat buruk itu. Gaji yang rendah hampir semuanya tersedot untuk 'biaya asrama' agar bisa tinggal di asrama yang seperti penjara, dan aku hanya memiliki uang tunai kurang dari sepuluh persen dari gajiku. Jika aku membeli kebutuhan sehari-hari, hampir tidak ada yang tersisa…
Hampir tidak ada apa pun di kamar asrama, hanya tempat tidur dan perlengkapan tidur. Satu meja kecil untuk menulis. Beberapa alat tulis dan beberapa buku catatan untuk mencatat. Sejumlah buku dan majalah yang ditinggalkan oleh mantan rekan kerja yang berhenti. Seragam yang diberikan perusahaan dan pakaian dalam yang kubeli sendiri. Itulah semua yang kumiliki.
——— Pertemuan yang mengubah hidup?
Tidak ada yang seperti itu. Pabrik dan asrama bersebelahan, dan karena pabrik itu terletak di pedesaan yang berpenduduk jarang, hanya ada sedikit orang yang datang dan pergi, sehingga lingkungan seperti itu luput dari perhatian. Mereka yang mendapatkan pekerjaan di sana juga merupakan orang-orang yang memiliki keadaan tertentu, dan cenderung menghindari kontak dengan orang lain secara ekstrem.
Karena itu, aku hanya bertambah tua dan menghabiskan hari-hariku dengan pekerjaan kasar. Satu-satunya kesenanganku adalah membaca buku-buku yang ditinggalkan oleh mantan rekan kerjaku. Makan dan tidur… Bahkan jika aku sakit, aku tidak bisa pergi ke rumah sakit. Selain itu, aku tidak diizinkan untuk beristirahat, dan aku menyeret tubuhku yang compang-camping sambil mengunyah obat yang dijual bebas, seiring bertambahnya usia.
——— 'Hari terakhir' di kehidupan sebelumnya.
Seiring berjalannya waktu, seolah-olah telah selesai menjalankan perannya, perusahaan tempatku bekerja ditelan oleh seleksi alam dan mengakhiri hidupnya. Aku yang mencapai usia pensiun tanpa menerima uang pesangon, tidak punya tempat tujuan. Selain itu, aku dibiarkan dengan tubuh yang hancur karena pekerjaan yang melelahkan, dan aku menghabiskan waktu dengan sia-sia sambil menatap langit biru dengan linglung di belakang asrama yang akan dihancurkan. Kemudian, tiba-tiba, rasa sakit yang hebat menusuk dadaku.
Hancurnya tubuh akibat memaksakan diri secara berlebihan. Yang disebut serangan jantung.
Aku hanya pasrah pada kepasrahan, dan tidak ada penyesalan saat kesadaranku memudar dengan samar. Aku mungkin merasa lega karena akhirnya bisa keluar dari 'rantai kehampaan'.
Tanpa ada yang merawatku, tanpa ada yang menyadari kematianku, hanya satu 'barang usang dan tidak berarti' yang telah dimanfaatkan sampai habis, hilang begitu saja.
——— Dan aku tiba di dunia putih.
Apakah hidupku sendiri adalah sebuah 'dosa'? Apakah aku bahkan tidak bisa 'mengharapkan' kehidupan selanjutnya? Kalau begitu, Dewa itu sangat tidak masuk akal. Aku merasakan sensasi melayang, seolah-olah aku terlempar dari dunia putih. Aku merasa seperti jatuh dari tempat yang tinggi. Dunia putih itu dilukis dengan warna hitam, panca indraku tertutup… dan aku didorong ke dalam dunia merah kehitaman di mana aku hanya bisa merasakan detak jantung yang kecil.
……………… Inilah 'hukuman' yang dijatuhkan kepadaku.